掰掰，杯逼兔 (1)

上週六，本來是預定上要去做羊膜穿刺的日子。
結果沒做成。

穿刺前的超音波檢查，我人已經躺在分娩室的手術床上。
醫生看著床旁的超音波畫面，沒有說出「很好」，或者「他在睡覺」，我也沒有看到小手揮舞，更沒看到他圓圓的大頭。

醫生一次又一次重新掃描，換角度，換function（我看到之前那種藍色紅色的畫面，就知道醫生轉去看血液的流向分佈，不消說，胎兒附近一點顏色都沒有），我心裡也有個底了。

醫生問護士，上次超音波是什麼時候？
護士趕快去翻我的病歷表。也走到超音波旁邊來看畫面。

醫生問我，上禮拜有沒有什麼不舒服？
我：「沒有」
醫生：「有沒有流血？肚子痛？」
我：「都沒有。」

這時候我扯動嘴角，試圖讓嘴角上揚，做出微笑。
阿其實我現在照做一次，看著鏡子，才知道那個表情根本算不上是笑。應該不會有人看得出我在試圖微笑吧？

我聽到醫生說，「...變形...水腫...」

well。

然後他轉過來，向著我，手也伸向我放在床上的手臂像要安慰我，一時間還沒開口，我向他點點頭。

醫生說，「...胎兒，已經沒有心跳了...量一量大小大概是在十五十六週的時候...大概是一個禮拜之前...這應該是胎兒自己有缺陷啦...」

一個禮拜之前...我跟醫生說，那正是我覺得舒服，反胃噁心都減少，胃口變好的時候。
醫生沒說什麼。
這時我真的想微笑了。

命運大神阿。
這奇妙的身體阿。
我都想讚嘆。